Monday, August 09, 2010

成公亮 - 秋籁

秋 籁


  在别人眼里,成公亮是一位古琴演奏家。然而从中国传统的眼光来看,这样的称呼是不正确的。古代的琴弦是用蚕丝做的,弹起来细微得象呢喃细语。你可以来 听琴,但决不是为了你而演奏。琴是弹给自己和大自然听的,即使有第三个听众,也必须是自己和大自然的朋友,叫做“知音”,而这样的朋友往往少得可怜。上古 之时有个叫伯牙的人弹得一手好琴,另一个叫钟子期的人能够从琴音里听出“高山”和“流水”的意思来。后来,伯牙把琴毁了,发誓再也不弹,因为钟子期死了。 成公亮在弹奏《流水》时,会给来家中听琴的朋友们讲这个故事。

  琴之所以如此孤独,还在于她被中国人看成是最高贵的乐器,是圣贤和诗人的象征。 《风俗通》曰:“琴者乐之统,与八音并行,君子所常御。”所以,琴是众多乐器的统率,是君子随身携带的东西。传说之中,最早制造琴的人是伏羲,他不仅是传 说中的人类始祖,还是文明的开创者,因为他画出了《易经》中的八卦。此后又出了一个叫做大舜的圣人,他用琴声把分散在华夏大地上的各个部落汇成一个具有共 同语言的民族。孔夫子不仅是一位哲人,也是当时第一流的琴学家。陶渊明,东晋时期的大诗人,经常一个人坐在山间的巨石上,靠着枝干瘦劲的孤松,抚弄一张没 有弦的琴。他弹奏的是由风声、水声和鸟鸣组成的天籁。古代文献中所记载的著名古琴和琴曲,其名称往往来自汉语中最雅致的词汇。关于琴和弹琴人的故事,都是 益人心智的神话。琴的意义,远远超越了音乐,成了整个中国文化和理想人格的象征。

  成公亮有一张明代制造的琴,名字叫“忘忧”。而成公亮往往用她弹奏《潇湘水 云》、《龙朔操》(《昭君怨》)等充满忧患、怨恨、凄迷和伤感的曲子。前者表现了一位古代君子伫足烟波云水之间,凝望残破的河山。后者表现了一位具有深沉 远智的美人,无奈而忍恨地将自己的命运交给历史去安排,汉家女儿的红颜,消褪于朔北大漠的风沙之中。这样的事情,成公亮当然没有经历过,但是他和很多中国 的君子一样,在艰辛的生活磨难中,失去了很多个人的自由和家庭的快乐。他是一个慈父,独自抚养并教育出了可爱的女儿;他是一个孝子,细心照顾并送走了白发 苍苍的老母。他仿佛命里注定要如此地生活,因为这样的生活使他体验和把握了那些曲子的内在品质,锻炼出爱的精神。他拔动起一根根琴弦,时而深沉,时而凄 厉,他把他的生活细细地说给你听,同时,他的心灵却在琴弦上得到了升华。那些苦难的事情用琴来诉说,竟充满了诗意。

  成公亮最心爱的宝物,是一张叫做“秋籁”的古琴,她出生于一千二百八十二年前, 唐玄宗开元三年。“秋籁”的意思是“秋天的声音”。这个名字体现了中国一切传统艺术的哲理:与自然相融合。成公亮试图在弹奏中体现这种富有道家意味的精 神,因而他的弹奏散发着自由、任性,超越时空的气息和率真有趣的人情味。儒家往往把琴作为提高道德修养的工具,通过弹琴,使自己的感情和欲望束缚在高尚的 道德和理性之中。故《白虎通德论》曰:“琴者,禁也,所以禁止淫邪,正人心也。”而当社会变得昏暗,道德的内在精神被缰死而虚伪的教条所代替时,相信道家 学说的哲人们便会站出来宣布:圣人不必把哀乐之情附着在善恶之中,而应当根据自然和人性的原则流露出一种超越而广博的情感。故《琴操》认为,当初伏羲造 琴,是为了“反其天真”。这些哲人用琴声将人们被囚禁心灵呼唤到大自然中去,让人们的情感自然而然地抒发出来,就象春天的花、夏天的风、秋天的雨和冬天的 雪。很多经典的琴曲,如《渔樵问答》、《平沙落雁》、《酒狂》、《渔舟唱晚》等等,都体现了道家的精神。

  德国《法兰克福评论》(1986年5月10日)评价成公亮弹奏的琴,好象是“从 大自然中窃听来的音响和动静。”不过,中国人不会把西方人那样把大自然分析得十分复杂,他们只是简单地分为“五行”,即金、木、水、火、土五种基本物质, 甚至只归结为阴阳两种性质,因为他们更多地把自然看成是有生命的。于是他们的“窃听器”--琴,也只有宫、商、角、徵、羽五个音,弹出的声音有高有低,归 结为清、浊两个对比,这便是《礼记》中记载的舜作“五行之琴”的原理。宇宙的规律告诉人们,最简单的法则才能带来最丰富的变化。

  成公亮先后师承梅庵派大师刘景韶和广陵派大师张子谦,在演奏技法上更多地继承了广陵琴派的风格,这个琴派具有三百年的历史,善于变换指法。运用这些指 法,成公亮把声音处理得细腻丰富,充分表达内心的情感。“秋籁”是一张音色柔和的琴,你在听秋籁时,琴弦发出的声音,手指在琴弦上滑动的声音,甚至成公亮 随着旋律起伏呼吸声,共同构成了完整的音乐,这时你会很真切地感觉到他弹的琴是活生生的。日本当代哲人加滕周一的评价指出了这一特色:他认为成公亮的琴表 现了“内心情感的极致”。

  执教于南京艺术学院音乐系的成公亮,除了用弹奏的方法体验古琴的精神之外,象一切学者一样,钻研琴学理论也是他的当行本色。在这方面,他的打谱工作显 得尤为突出。古代的琴谱是用汉字偏旁和笔划组成的“减字谱”,不直接指示声音,而是一种手法谱。《红楼梦》八十六回中,贾宝玉看见琴谱中“‘大’字旁边 ‘九’字加一勾,中间又添个‘五’”字。”林黛玉解释说: “这‘大’字‘九’字是用左手大拇指按琴上的‘九徽’,这一勾加‘五’字是右手钩‘五弦’,并 不是一字,乃是一声。”成公亮把这种工作称作音乐考古。不过他认为:古琴的记谱方法尽管神秘而疏简,但却合法地宽容了琴人对原谱作适度的灵活处理以体现出 自己的理解和个性。历经数年,他己打出了《凤翔千仞》、《遁世操》、《孤竹君》、《忘忧》、《文王操》等古谱。千百年以前的美妙音乐,又回荡在现代的时空 之中。打谱工作,加深了成公亮对古琴的理解,他摸到了古琴最深厚而沉默的脉博。一九八九年,他费时半年打出的古曲《文王操》成为电视剧《孔子》的主题曲。 《韩诗外传》中记载,孔子向鲁国乐师师襄子学琴,由音声而知曲意,由曲意而知作曲之人,指出这是周文王所作的《文王操》,令师襄子佩服不已。这是一首少见 的古老而博大真诚的儒家音乐。一九九七年,在中国交响乐团的伴奏下,成公亮演奏的《文王操》再次获得了古代和现代音乐交融后的新生命和新魅力。

  作为一个现代琴人,成公亮并不想让他的琴变得十分地孤独甚至傲慢,他希望用琴来结交更多的朋友,探索更多的表现形式。两次在欧洲及日本、香港的演出和 讲学,都引起了人们对古琴的惊叹。在欧洲期间,他结识了荷兰长笛演奏家柯利斯·亨兹(CHRIS HINZE),他们用各自的乐器进行了一次即兴的合奏。并且用家乡的风景把这次演奏称为“太湖和风车的对话”。亨兹出版了这次对话的唱片《中国梦》

  一九六0年,二十岁的成公亮毕业于上海音乐学院附属中学的古琴专业,五年后,毕 业于该学院民族音乐理论作曲系。至今,他已经弹了四十多年的琴了。中年是人生的秋天,秋天是成熟的季节,是中国诗歌中吟唱得最多的季节。她有着圆润的格调 和丰富的色彩,有着深沉的体验和镇定的冥想。她带着无限的感伤,但又不失天真的心境和平淡的微笑,这一切如果写成音乐的话,“秋籁”二字是最理想的曲名。

  成公亮就是秋籁。 

(撰文 徐兴无)

No comments: